31 martie 2008

Cică opt chestii aleatoare

Leapşa asta vine de la Gramo, în cazul în care nu ştiaţi că se egzistă: am senzaţia că a făcut înconjurul internetului şi mai multe nu.

Ia, linişte: cică opt chestii aleatoare despre mine.

Începem etimologic. Cu o trivia, anume numărul de la pantofi: treizecişişase. Da, ştiu.

Alergică la Biseptol.

Secretul casei în momentele de blackout creativ: se citeşte un ceva, orice dar neapărat chicklit. Astăzi, o tâmpenie cumpărată de mumă-mea de la Cannes, cu femei de cincizeci de ani. Minabil, dar eficace: orice scrie imediat după aia i se pare mirobolant. Pe căi misterioase, chicklitul pune ordine în lucrurile cu adevărat importante.

Transpiră entuziast la salsa, dar habar nu are tango.

Nu suportă florile în hârtie.

Ni la réglisse, d'ailleurs.

Trambalează nenumărate bileţele, hârtii, post-it: să nu uit.

Şi uită, sistematic.

Monsieur le Président, je vous fais une lettre...


O premieră: excedat de porcăriile gospodăreşti, iată primul răget majuscul al Seraiului. Şi ultimul: ştiu că nu e nemaipomenit de elegant, dar sper să fie eficace.

RENDEZ-MOI MA VILLE!

Y'en a marre, non mais!

29 martie 2008

Flânerie 159: Diacritică năucă

Fără sedilă, bre!

Golescu, 15.


PS: Şi da, a trebuit trecută frontiera tacită a străzii Episcopiei pentru ca să se întoarcă şi culorile din obraji.

O să avem o săptămână de pomină. De-aia ne întoarcem la Londra, hop şi-aşa: numai în Serai se poate una ca asta, gaudete.

Flânerie 158: Discriminări

Evident, am peripatetizat şi pe malurile pasajelor. Victoria şi Macca sunt bine mersi, deschise.

English, nu.

Lui English agia idioată i-a pus pur şi simplu pumnul în gură, cu un grilaj de metal văpsit albastru, în nuanţa cercevelelor din Bastiliei, dar asta e altceva, neesenţial.

Nu numai că îmi vine să înjur. Îmi vine - ce oroare sinceră!- să şi scuip: tocmai azi, când aveam realmente treabă amănunţită fix acolo. Are legătură cu ulanbatoarea: pentru că - dau din casă, dar aţi aşteptat prea mult- am descoperit săptămâna trecută modelul său patern.


***

În fond poate că agia nu e chiar aşa idioată pe cât pare. Dintre toate trecerile, English e cea mai subversivă.

Şi asta nu are neapărat, voire du tout, legătură cu hetairele cu oja crăpată. Şi nici cu latifundia de păcănele de la subsol.

English, floarea asta eliptică de mucigai, e subversivă în sine. Cu alte cuvinte, pentru că se egzistă.

Dumnezeu ştie unde poţi ajunge dacă o calci fără băgare de seamă.

Flânerie 157: Gospodărească

Uitaţi-vă bine la poza asta: aşa ceva n-o să mai fie curând cu putinţă, slavă domnului!

În ciuda soarelui impertinent, e o poză de o tristeţe incomensurabilă, doamnelor şi domnilor.

Am avut dreptate şi asta e totuşi singurul lucru care mă bucură: fără fluidul electric şi vital de care vorbeam aici, Calea Victoriei e de neconceput.

Se supără şi nu ne mai spune mai nimic. Devine aşa, nu ştiu cum, o ramblă oarecare.

Mâna viguroasă a conspiraţiei artistice dă la bloc s-a priceput însă să spoiască turbo poalele Palatului Telefoanelor.

Eu i-aş omorî pe toţi, zău.

Flânerie 156: Înainte de Judecata din Urmă

La Cercul Militar, senzaţia de uneasiness se comfirmă, heh.

Este pur şi simplu prea linişte.

Niciun haz, pe cuvânt.

Al naibii culoar unic, pe care lumea moare ca un câine: şi da, din cauza asta chiar sunt furioasă. Rău.

Bucarest est en ce jour une ville saignée à blanc.

Flânerie 155: Moralizatoare


Habar nu am cine e personajul din stencilakis, heh. Mi-am torturat creierii cu menghina până acasă şi nu: nu văd cine naiba ar putea fi.

Mi s-a părut însă nemaipomenit că zelul primăriei -care apropo, a făcut să dispară inscripţia în feutre cu paharul vieţii de lângă cartoful de la Palat- n-a apucat să şteargă aşa un ditamai caveat de sub nasul miliţienilor cu pantofi cu găurele.

Flânerie 154: Stare de asediu, absolument

Astăzi, stabilsem pentru orele două o cafea în buza Căii Victoriei cu Oblia.

Nu ştiu unde ne-o fi fost capul, zău: uitând complet de chestia cu NATO - o performanţă absolută de căpiere, asum- mi-au trebuit vreo patruzeci de minute până să găsesc o birjă convenabilă şi încă pe-atât să ajung din Romană pe Splai, singurul spot disponibil de download, evident.

În mari ruşini, am luat-o pe jos repejor înspre Caru cu Bere - adică Chocolat- dar evident ajunsesem mult prea târziu, chestie care jur: nu mi se întâmplă niciodată în condiţii normale, dar cu duiumul - şi e curios- destul de des atunci când mă văd cu vreunul din voi.


***

Sastisită probabil să aştepte: şi o înţeleg perfect, aveam vreo trei sferturi de oră depăşite, cucoana plecase resemnată. Am porcăit un chelner care m-a întrerupt în timp ce vorbeam la telefon ca să mă întrebe ce vreau să beau: inadmisibil, este prima oară când mi se întâmplă aşa ceva la Bucureşti. Probabil că la Paris îi tăiam un deget, meh. Dar aşa, n-am făcut decât niţel circ - din principiu şi inerţial- cu responsabila care se uita la mine ca la copilul lui Bokassa, nu altceva, zău.

Eşec pe toată linia, aşadar am luat-o încet spre casă, după o cafea şi un fresh de portocale. Priveliştea franţuzoaicei bătrâne care îşi povestea fără haz chiloţii unui nene de la bancă mi s-a părut realmente prea mult de îndurat.

Pentru taxiuri şi în două vorbe: ex-clus! Dar ziua de azi a fost absolut glorioasă din punct de vedere timp probabil şi atmosfera era chiar interesantă.

Ce-a urmat şi ce-am mai găsit: imediat, după care jur că scriu şi restul. Am luat Cola zero: da, ţăcăniţi-mă la cap că nu e bine ce fac în viaţă.

Dar vreţi poveştile au ba?

Un paradox comercial

La Londra: e prima oară când văd, pierdute în maldărele de tricouri stupide şi prosoape de fotbal, brichete cu efigia lui Che Guevara.

¡Patria o Muerte! scrie pe ele cu litere mari şi stacojii.

Ştiam de tricouri, de afişe - chiar foarte bine, heh, de sacoşele din iută şi de bumperstickers. Nu îndrăznesc să-mi imaginez deocamdată tirbuşoane sau bricege cu aşa ceva.

Chiar: cum ar arăta un tirbuşon pe care să scrie Patria o Muerte? Pesemne a înfrângere fără recurs posibil.

Însă pe tot restul le-am văzut amuzată şi la Venice Beach: în aşa hal se poate dezarticula politic legenda cuiva în secunda în care devine icoană pop. Fiindcă e un fapt: vandabil pe teritoriul duşmanului ereditar ca obiect de self-statement şmecheresc, ce mai poate acoperi concret conceptul de Guevara?


***

Revenind la brichetă, însă: elle est censée allumer quoi?

Faute de système- personne n'a vraiment envie, de nos jours- nos actes manqués?

Pentru Che Guevara se putea visa o posteritate mai blândă, zău.

PS: Din aceeaşi serie. Pe cutiile de supă Campbell mai nou scrie aşa: limited edition. Soon to be Batchelors.

Batchelors?
Vai doamne, apără şi păzeşte!

Am vrut să iau una acasă, până nu moare şi chestia asta. Şi pe urmă m-am gândit că-mi dă maică-mea cu ea în cap.

Sentimentală, da.

28 martie 2008

Mărgelele de ploaie ale doamnei de companie

Recitit însemnările de căpătâi ale lui Sei Shōnagon. A treia oară în cincisprezece ani: mărgelele de ploaie ale doamnei de companie de la curtea împărătesei Teishi sunt genul de poveste care se revizitează la intervale foarte mari de timp.

Pentru că sub aparenţa unei inofensive delicateţi, cartea asta te pune la zid şi te obligă la perspective mai amănunţite decât jocul de ideograme pe o boabă de orez.


***

Despre autoare nu se ştie aproape nimic. Nici nu putem pretinde certitudini: însemnările de căpătâi au ceva mai mult de o mie de ani bătuţi pe muchie. Dincolo de amănuntele administrativ-genealogice, rămâne legenda. Care vrea ca după dispariţia prematură a împărătesei, entitatea numită convenţional Sei Shōnagon - nu, nu ştim nici măcar asta despre ea- să dispară misterios de la Curte, isprăvindu-şi zilele în anonimat şi posibil chiar în lipsuri drastice.

Sei Shōnagon măsoară cu paşii minusculi ai gheişei o lume nemaipomenit de complicată, în care cele mai neînsemnate gesturi sunt susceptibile de ample codificări. Circumstanţa asta şi statutul de care se bucură - oare?- îi oferă un punct de vedere inestimabil asupra mişcărilor zilnice ale unei monade care se crede, evident, punctul nevralgic al lumii cunoscute. Şi reflexul pesemne căpătat devreme de a nota aproape tot ce vede în jur, cu o acuitate extraordinară şi în proporţiile exacte ale balanţei spiţerului.

Mania asta a listelor, a sistemelor, ce trădează căutarea reperului fix într-o lume căpiată de magie, de predicatorii şi vracii care mişună peste tot, ar putea fi înfiorător de plictisitoare.

Şi nu este.

***

Doamna de companie a împărătesei Teishi respiră nuanţe. Este imbatabilă în a descrie unduirea de o ticăloşie rafinată a mânecilor largi de mătase ale unui kimono. Reuşeşte să aibă farmec şi atunci când bârfeşte cu neruşinare, când se arată de o cruzime reprobabilă faţă de rândaşi şi bucătărese, când înşiră aluziv şi opac nesfârşite toponime imposibil de localizat pe hărţile zilelor de azi. Şi într-o lume faţă de purtările căreia până şi discreţia englezească e echivalentă fluieratului în biserică, izbuteşte să ne pară vie, prezentă, proaspătă.

Pentru că este mental mai aproape de noi decât am putea crede, să scriem aşa:

Sei Shōnagon are blog.

În cel mai bun sens al cuvântului.

Acadele anarhiste

Seul, dans le vague de ses idées, Pierre-Joseph Proudhon scrie fără să clipească: la propriété, c'est le vol.

Ar fi trebuit să i se răspundă că se înşeală fără multă vorbăraie: l'écriture, c'est le vol.

Dar e furt de mănuşă albă -la rândul ei o expresie furată cu neruşinare afectuoasă. Motiv pentru care e probabil cel mai simpatic delict posibil.

O afirmaţie

Constat în ultima vreme o inflaţie destul de îngrijorătoare de semne de întrebare foarte cetăţeneşti pe unele din blogurile pe care mi se întâmplă să le citesc.

Aproape o invazie de political correctness şi de discuţii din astea simţite, atunci când nu e vorba de refurbished politicians şi copy/paste neruşinat din depeşele agenţiilor de presă.

N-am de gând să dau cu parul: pe autostrada asta fiecare are dreptul să o apuce evident cum îl taie capul. Dar să nu ne mirăm dacă taclalele de genul ăsta nu prea ajung niciodată cum se cade până la colţ.


***

Pe mine nu mă veţi găsi aproape niciodată în ele, dintr-un motiv extraordinar de simplu: nu mă mai interesează, dar absolut deloc.

Dacă scriu despre Nicolas S., sau despre Hillary sau despre Obama, e numai şi numai fie din perspectiva unor stupidităţi galice de o alarmantă recurenţă: chestia asta are de-a face mai mult cu o anumită idee despre cei şapte ani de-acasă. Sau pentru că lucrurile electorale americane ale anului în curs au să schimbe cu siguranţă mentalul colectiv al următorilor cincisprezece ani pe puţin: şi asta indiferent de cine iese cu bine din păruială, elefantul sau măgarul zglobiu de Camelot.

Nu ştiu cât e de clar: dar după ani îndelungaţi în care am crezut chestii, de-acum încolo, I abide to a single, personal civic duty.

Refusing to take stands. Cel puţin în chestii care nu mă privesc.


***

Nu e nicio mirare: ultimul an şi jumătate nu putea să-mi dea dura mai toate reperele mentale fără revelaţia unui lucru simplu şi complicat deopotrivă.

Venind cu mare naivitate sinceră dinspre marxisme sentimentale, mă descopăr -prin reaproprierea unor patrimonii personale- de o senină reacţiune ideologică lipsită de complexe.

Unii îi spun Neo-Victorian şi asta ar putea fi interesant - ca orice lucru sintetic şi sincretic- cu condiţia necesară a suprimării panopliei steampunk: mă lasă cu desăvârşire de marmură. Alţii, mai ipocriţi, se leagă de conservatorismul cultural: o struţocămilă care oscilează între necesitatea pomenii de esenţă socialistă şi frilozitate faţă de meteci şi metisaje.


***

Eu îi spun reacţiune cu dublu tăiş. Unul intolerant, faţă de tot ceea ce e aurea mediocritas: chestia asta se plăteşte al naibii de scump, dar dacă aş tăia-o, n-aş mai fi eu. Altul indiferent, faţă de toate milele modernităţii, îndreptate aiurea înspre cine nu prea are nevoie de ele.

Un caz ar fi preocuparea pseudo-deschisă şi neîntrebată a unor oameni straight pentru propăşirea comunităţilor LGBT. Sigur, în România lucrurile au fost de un grotesc odios şi ipocrit, cu şi despre. Într-o ţară în care se vorbeşte teologal ca de pe o altă planetă şi care se dezmeticeşte dintr-o lungă perioadă represivă şi intolerantă, nu te poţi aştepta la atitudini nemaipomenit de primitoare.

Întreb şi eu: chiar trebuie? Nu e suficient advocacy mai direct şi mai priceput să facă asta dinspre nişa direct interesată? Şi cât de ipocrită e chestia asta venind de la oameni care nu s-ar gândi la aşa nişte cabriole în apartamentul personal? Cât de folositoare şi la urma urmelor cât de legitim acceptată de către cei care sunt promovaţi aşa?

Daţi-mi voie să opun elanului moralizator un mare semn de întrebare.


***

Când stau de vorbă la o cafea cu Pinocchio sau când îl citesc îndelung şi savuros pe Wilde, când desfir lumi cu Luca Spandoni sau când îmi clătesc mintea cu lucrurile lui Cocteau sau Ceaikovski, nici prin gând nu-mi trece să mă apuce astfel de categoriseli.

Mi se par stupide şi reductorii. Inutile şi nelalocul lor.

Aşa că scriu: mă închin la, beau cafea, îmi clătesc mintea şi desfir lumi cu fiinţe umane. Cu fermecătoare arhitecturi de minte şi arabescuri de lexic. Şi nici prin cap nu-mi trece să-mi imaginez că se poate şi altfel.

Ce en quoi, je suis absolument réactionnaire. Vieux-jeu. Vieux Monde.

Je m'en fous, heh.


***

Cam aşa peroram eu aseară în biurou, cu Scolasticul aşezat cuminte pe canapeaua de rafie de vizavi.

... şi-apoi tu ştii foarte bine dragă, secretul meu: sunt pederastă!

Un ange passe. Ce este convenabil să răspund la aşa ceva, îşi spune Abd'allah, în cumplite dubii: on m'aurait donc menti?

Buza de sus tremură uşor, a spaimă calpă. Cheap thrillz:

Adică, doamnă?

Ei! Mă prăpădesc după bărbaţi, ce naiba... ştii foarte bine. Şi toţi erau frumoşi de pică, ai naibii.

Pe Scolastic îl umflă râsul. Şi pe mine.

Haidi, dragă da' ce-am spus? Tope-là.


Şi ne pleznim palmele cu poftă şi elan sportiv, ca în Bronx.

O chestie foarte puţin neo-victoriană, mind you, my dear Readers.

PS: Abd'allah a răcit. Rezultat, vocea e de terciopelo niţel rugos. În alte circumstanţe, aş cere sărurile.

Mă auzi? Să nu iei Paracetamol. Să nu ţi-o mai schimbi.

Heh, de ce? zice Scolasticul bătând din gene.

Păi îţi vine nemaipomenit de bine.

Astfel de complimente sunt cu desăvârşire nevinovate: amândoi ştim asta. Să le ştii gramajul şi mai ales să le ştii primite cu atâta inocenţă, e semnul de preţ al unei complicităţi fraterne asumate, pentru care se mulţumeşte.

El autor en su laberinto

A trebuit, de dimineaţă, să dau nas în nas cu orgoliile rănite ale jupânesei Coca. Cu o considerabilă doză de ennui domestic, peste care turnaseră gaz pesemne nişte neajunsuri de parcurs.

Pe scurt şi momită probabil de ispitele altor haremuri, ar cam fi vrut să ne lase de izbelişte, începând de la întâi ale lunii. Ori un aşa ceva nu se poate: am suferi şi noi, şi ea.

Nimeni nu reuşise să îndoaie de şale căpoşenia moldovenească: aşa că măgăreaţa a căzut, ca de obicei, pe mine.

***

Luni şi miercuri, am scăpat, prin neprezentare. Însă astăzi una ca asta nu s-a mai putut.

Întrebarea săptămânii, în context:

Что делать?

***

În disperare de cauză şi fără să mă gândesc prea tare, mă pomenesc dându-i pe un ton foarte calm care nu seamănă cu mine, singurul -şi cu siguranţă cel mai absurd argument- cu putinţă.

Păi cum să pleci? Cum să plece Zenobia din Tribulaţia de Sâmbătă? Cum să fi vorbit mişeleşte de unul din personaje? Tu nu ştii că în momentul în care te încui într-o frază pe o foaie tu nu mai mori niciodată?

Şi se întâmplă ceva de mare mirare: cu toate că habar nu are ce e aia un blog şi nici ce e aia un roman foileton, cu toate că portughezul de la Lena Construções i-ar urca safteaua de trei ori mai mult numai să-i calce gulerul de la cămaşă de trei ori pe săptămână, Coca îmi aruncă o uitătură pe care nu i-o ştiu.

***

Are ochii în lacrimi, de parcă n-aş vorbi eu cu de la sine putere, ci direct din Carte.

Da di şi n-ai zâs aşe, fată-hăi? Că io nu mai plec, dacă-i pe-aşe.

Chestia asta m-a stupefiat până şi pe mine. Nu crezusem să funcţioneze, deşi argumentul este cu desăvârşire sincer şi adevărat.

PS: Pentru cine nu întreabă, am scris înadins el autor şi nu la autora, în titlu. Nu numai pentru că feminismele de genul auteure, professeure, écrivaine îmi zgârâie timpanul. Nu numai pentru că separă fără de farmec şi ieftinesc aiurea în tramvai. Ci şi pentru că eleganţa genului masculin e una a neutralităţii absolut necesare atunci când personajele tale se plimbă pe stradă şi în lume.